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Je ne pense pas être la seule orpheline depuis sa disparition. 
Je suis convaincue qu’il laisse, derrière lui, un grand vide 

pour beaucoup de cinéphiles, adeptes d’un cinéma engagé, 
libre, déjanté, porté par des « tronches » qu’on ne trouvait que 
dans ses films. 

Mon père a fait tourner les plus grands acteurs mais 
donnait aussi volontiers la vedette aux anonymes qu’ils soient 
nains, géants, gros, maigres, moches, bègues, bons ou mau-
vais comédiens. Son cinéma reflétait la réalité de notre monde 
sans essayer d’en gommer la diversité. Il séduisait ainsi un 
public souvent ignoré par le cinéma français. 

Son cœur battait à 24 images par seconde. Il ne vivait 
que pour ses films. Indigné par nature, il savait mettre le doigt 
sur les problèmes de notre société, avec ce regard amusé, 
cynique, critique, pour mieux les dénoncer. 

Il voulait mourir sur scène comme Molière, et c’est à peu 
près ce qu’il s’est passé. À 90 ans, il tournait toujours avec 
la même envie, la même énergie, et le même plaisir qu’à ses 
débuts. L’actualité le nourrissait sans cesse. Il rêvait d’être 

« MOTEUR ! »
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éternel pour filmer toutes les idées inépuisables qu’il avait en 
tête. Peu importe si l’audience de ses films devenait confiden-
tielle, il continuait coûte que coûte à dire tout haut sur pellicule 
ce que d’autres pensaient tout bas. 

Il a payé cher son indépendance, mais ne l’a jamais 
regretté. Insoumis, indomptable, affranchi, il ne plaisait pas à 
tout le monde et y voyait sa plus grande qualité. 

Acteur-cinéaste-producteur-distributeur, cet artisan du 
cinéma tournait quinze films avec le budget que certains ont 
pour en faire un seul. Alors forcément, tout n’était pas parfait 
mais le principal était là, disait-il. Ses coups de gueule sur les 
plateaux télé, son personnage de provocateur et de mal-aimé 
du 7e art, ont parfois fait oublier le grand cinéaste qu’il était. 
Le but de cette rétrospective est de lui redonner la place qu’il 
mérite dans le cinéma. 

Fermez les yeux, et vous l’entendrez encore dire 
« Moteur ! ». 

Olivia Mokiejewski
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par ÉRIC LE ROY

Pourquoi Jean-Pierre Mocky n’occupe-t-il pas la place qui 
lui revient dans le cinéma français ? Apparu au cinéma en 

tant que comédien dès 1944 (il a alors 15 ans), Jean-Paul 
Mokiejewski, né à Nice dans une famille d’émigrés polonais, 
devient Jean-Pierre Mocky au théâtre et à l’écran, en France 
et en Italie. Après avoir pris son destin en mains, il a fait 
montre d’une boulimie de travail en 75 ans d’activités cinéma-
tographiques, dans presque tous les domaines : comédien de 
théâtre et de cinéma, scénariste, dialoguiste, adaptateur, réali-
sateur, monteur, producteur, distributeur, exploitant et program-
mateur de salles, son parcours nous laisse près de 70 longs 
métrages de fiction, des dizaines de téléfilms, mais aussi des 
courts métrages, des films publicitaires, des clips, des livres. 
De cet ensemble de créations à la Prévert, aux apparences 
disparates, il nous reste l’un des parcours les plus beaux et 
singuliers, parfois dérangeant, inclassable, qui témoigne d’une 
profonde originalité et d’un regard personnel sur la société 
française. On aime ou on déteste Mocky, il ne laisse personne 
indifférent.

MYSTÈRE
MOCKY
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GÉNÉRATION 60 Après La Tête contre les murs (1958), réalisé 
par Georges Franju, projet qui lui tenait à 
cœur et dont il est le principal artisan, Mocky 

s’inscrit dans le mouvement de la « Génération 60 », hante 
les locaux des Cahiers du cinéma, comprend qu’un nouveau 
souffle va déferler dans le cinéma, avec une désinvolture qui 
n’est pas sans lui déplaire. Il est confronté à une question : doit-il 
travailler seul ou s’inscrire dans le mouvement ? Il comprend 
leur engagement, mais il n’a jamais participé aux attaques 
contre l’académisme du cinéma français, ne fait partie d’au-
cune école critique et se distingue par un parcours atypique, 
tout en estimant les protagonistes d’une « certaine tendance du 
cinéma français » comme l’a écrit François Truffaut. Il n’est pas 
vraiment dans la mouvance pure et dure des Cahiers, plutôt à 
la périphérie, entre les deux : un pied dans la Nouvelle Vague, 
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l’autre ailleurs. Mocky n’a pas suivi la filière de l’assistanat 
(mais a observé les tournages auxquels il a participé), n’a 
pas de formation technique et s’appuie sur l’ancienne généra-
tion. Donc à contre-courant. Il refuse l’organisation du cinéma 
français qu’il considère comme l’Armée, avec ses obligations, 
ses codes, ses cartes professionnelles, ses bizutages sur les 
tournages. Il y a dans cette première rébellion, une cohérence 
et une évidence : Mocky, pour rien au monde, ne consentira 
à travailler dans le système. Il est déjà un électron libre mais 
travaillera toujours en équipe sur plusieurs films et pendant 
plusieurs décennies, avec un groupe de techniciens et de comé-
diens attitrés.  

Pour son premier long métrage, Les Dragueurs (1959), 
réalisé dans l’esprit de la nouvelle vague, il est conseillé par 
Godard, qu’il retrouvera plus tard comme interprète dans 
Prénom Carmen (1983) et Grandeur et décadence d’un petit 
commerce de cinéma (1986). Dès le titre suivant, Un couple 
(1960), écrit avec Raymond Queneau, il se démarque du 
groupe et choisit ce qui sera sa marque de fabrique, un cinéma 
en marge des chapelles et des groupes, avec un ton, une 
atmosphère, un style corrosif, satirique. 

On a souvent reproché à l’auteur un côté « bâclé » à 
ses films. C’est une fausse critique. Cette apparence 
participe à la volonté du cinéaste de privilégier la 
part d’imprévu et de spontanéité, même si, comme 

l’a souligné Michel Mardore, « Mocky est un logicien de l’ab-
surde ». Le cinéma de Mocky doit beaucoup à la méthode 
que l’auteur installe sur le plateau, qui détermine la forme de 
ses films. Il a eu à ses côtés les plus grands chefs opérateurs : 

LA PATTE 
MOCKY
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Eugen Schüfftan, Léonce-Henri Burel, Marcel Weiss, William 
Lubtchansky, Raoul Coutard, et surtout Edmond Richard…les 
contraignant, jusqu’au conflit, à accompagner son esthétique. 
En voyant chacune de ses œuvres, on imagine les choix et les 
conditions de tournage, car elles se sont construites dans l’am-
biance de leur réalisation, du choix des plans tournés à partir 
d’un script détaillé, avec une alliance de rigueur, de place lais-
sée à l’improvisation, d’inattendu, qui n’ont pas d’équivalent 
dans le cinéma français dit « de qualité », c’est-à-dire classique. 
La cohérence d’une pensée propre à Mocky émerge avec le 
jeu de massacre qu’est Snobs ! (1961), appliquée à son écri-
ture et à sa mise en scène stylisées, avec une grammaire ciné-
matographique aux antipodes des codes habituels : ruptures 
de ton, plans de coupe brisant l’harmonie d’une scène, usage 
récurrent de la profondeur de champ, employant parfois deux 
scènes dans le même plan, ellipses, composition d’un tissu 
sonore inspiré de Jacques Tati (bruits ou sons en off, voix de la 
pensée d’un personnage, effets musicaux, doublage volontai-
rement décalé, voix ne correspondant pas au personnage…), 
montage serré, absence volontaire de plans de raccord, de 
liaison… Mocky a contourné obstinément les conventions du 
cinéma, par un style basé sur les juxtapositions et ruptures, 
les collages et les courts circuits, qui peuvent déconcerter les 
tenants de la forme aboutie, celle qui suit la grammaire ciné-
matographique traditionnelle. Les codes de l’écriture cinéma-
tographique ordinaire, imposés par les écoles de cinéma, la 
critique, Mocky s’en est affranchi. Il a refusé d’entrer dans un 
moule pour créer une œuvre dont la syntaxe est inattendue, 
impulsive, difficile à rattacher à une généalogie du cinéma 
français. 
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De parents polonais émigrés, élevé dans la 
culture slave, l’enfant solitaire et précoce est un 
cinéaste bien français dont l’imaginaire puise 
ses racines dans le domaine de la Commedia 

dell’arte, voire de la bouffonnerie. Quel que soit le genre qu’il 
a abordé tout au long de sa carrière, de la comédie (Un drôle 
de paroissien, Les Compagnons de la marguerite, La Grande 
Lessive (!), Le Pactole…) au drame (Un couple, Le Témoin, Y 
a-t-il un français dans la salle ?), du polar (Solo, Un linceul n’a 
pas de poches, Noir comme le souvenir…) au fantastique (La 
Cité de l’indicible peur, Litan, Ville à vendre…), il a employé 
le ton de la farce, de la satire, du grotesque, en prenant systé-
matiquement le contrepied de la mode. Mocky perçoit que la 
société est pourrie, il le vit comme un malaise et s’en révolte, 
tout au long de sa vie. Une obsession qui demeure dans toute 
son œuvre. Son regard sur le monde peut être cruel, mais 
sa vision de la société française est pleine d’humanité. Les 
opprimés, les déclassés, les oubliés existent dans son cinéma, 
avec humour et insolence. Le héros Mockyen est un solitaire, 
en dehors de la société, un romantique, voire un marginal ou 
un utopiste, quel que soit le registre, le sujet, l’histoire, tragique 
ou comique (Un drôle de paroissien, Les Compagnons de la 
marguerite, Solo, Bonsoir, Le Furet, Le Glandeur, etc…). Il rêve 
d’un monde meilleur, de liberté, d’améliorer la vie, de changer 
la collectivité. 

Pour traduire ses fables, le cinéaste s’appuie sur son amour 
des comédiens, en les métamorphosant pour apparaître dans 
sa galaxie, de Bourvil à Michel Serrault, de Francis Blanche 
à Jean Poiret, de Catherine Deneuve à Jeanne Moreau, de 
Jacqueline Maillan à Bernadette Lafont ou Marie Laforêt. Sans 
parler des seconds rôles, magnifiquement choisis. Souvent 

DÉFENSE 
DE LA FARCE
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relégués au deuxième plan, presque invisibles et inexistants, le 
cinéma n’a pas l’habitude de mettre en valeur ces interprètes. 
En constituant une galerie de personnages excentriques, 
Mocky a fait l’inverse. Il a donné de la chair à ces « gueules » 
du cinéma français, en les travestissant, en les affublant de 
tics, de minerves, de moumoutes, de handicaps divers, avec 
une véritable existence à l’écran pour nourrir ses fictions. Les 
comédies peuplées de trognes vont épisodiquement céder 
volontiers à la grossièreté et à la provocation, dans la droite 
lignée de ces « farces » à gros traits, révélatrices des tares de la 
société, qui furent interdites à la fin du XVIe siècle et inspirèrent 
les comédies bouffonnes de Molière. Plutôt qu’à un courant 
cinématographique, Jean-Pierre Mocky pourrait être rattaché 
à un esprit, celui du théâtre médiéval populaire et forain. Et ce 
n’est pas pour rien que le peuple du cirque est si présent dans 
ses films, sous des formes différentes (personnages, musique, 
décor, ambiances) : il incarne chez l’auteur « le spectacle 
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NOIR ET ROUGE

vivant » dans toute sa plénitude, même si sa constance peut 
sembler décalée, voire anachronique à l’instar de ses décors 
qui jouent sur le trouble du temps.

Au cœur de l’œuvre de Jean-Pierre Mocky, un 
personnage vient hanter quatre de ses films. 
Vincent Cabral, Stef Tassel, Michel Rayan et 

Ralph Enger ne forment qu’un. Solo (1970) marque un tournant 
dans sa carrière, inaugure un cycle inspiré du cinéma noir 
hollywoodien, mouliné à la sauce Mocky, suivi de L’Albatros 
(1971), du Piège à cons (1978) avant La Machine à découdre 
(1986). Ces quatre œuvres sont associées par leur démarche 
au regard de Mocky sur la société de l’époque : l’après mai 
68 et ses dérives terroristes, les magouilles électorales, la cor-
ruption politique, l’indifférence et l’hypocrisie. Mocky dirige sa 
caméra sur les tares de la société. Chacun de ces pamphlets est 
mené tambour battant à la manière d’un thriller. Avec son feutre 
et son imperméable noir, l’univers nocturne des trois premiers 
opus, la couleur rouge du sang, Mocky, admirable, apparaît 
comme une des dernières figures romantiques du cinéma fran-
çais, dans la tradition du cinéma poétique de l’avant-guerre, 
revue et corrigée par l’obstiné cinéaste et acteur, qui meurt et 
ressuscite dans chaque film pour revenir habillé et chapeauté de 
blanc, dans La Machine à découdre, à la fin duquel il disparaît 
sans laisser de trace, tel un héros fantomatique… Rompant avec 
les précédents, ce dernier titre, violent, provocateur, décalé, clôt 
le cycle de ses films noirs en plein soleil niçois. Dans cette qua-
drilogie, l’acteur-réalisateur-auteur et producteur, perturbateur 
d’images, démontre une jeunesse éternelle, une permanence 
dans le traitement des images qui frappent, heurtent, ne laissent 
pas de temps pour la transition classique.
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Cinéaste indépendant, Mocky l’est resté, obstinément, 
jusqu’à la marginalité qu’il s’est imposée, construisant un par-
cours atypique, des œuvres originales, singulières qui, à aucun 
moment n’ont été endommagées par une quelconque influence 
extérieure. Il est à ce titre un cinéaste authentique, artisanal. 
Cet ensemble d’œuvres parfois rugueuses, qui bousculent les 
conventions et donc le spectateur, démontrent l’importance de 
son cinéma dans le paysage de la production française.

Éric Le Roy est chef du service accès, valorisation et 
enrichissement des collections à la Direction du Patrimoine 

Cinématographique du CNC. Il a été l’assistant de Jean-Pierre 
Mocky de 1982 à 1986, auquel il a consacré un ouvrage 

(Editions BIFI-Durante, Paris, 2000), plusieurs articles de fond, 
conçu des rétrospectives et mené plusieurs masterclass en sa 

présence jusqu’en 2019.
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ENTRETIEN AVEC
    JEAN-PIERRE MOCKY

par GILLES DAGNEAU (1981)

Jean-Pierre Mocky fait bande à part dans le cinéma français. 
Chaque fois qu’il tourne un film (en moyenne un par an 

depuis vingt ans) il y a quelqu’un pour s’en étonner. On le dit 
inclassable. Ce qui n’est pas pour lui déplaire. Après s’être col-
leté avec bien des tabous, le voilà qui s’attaque à San Antonio. 
Ou plus précisément à Frédéric Dard. En attendant la sortie de 
Y a-t-il un Français dans la salle ? nous avons voulu donner la 
parole à cet enfant terrible de notre cinéma national.

Comment reste-t-on cinéaste indépen-
dant pendant plus de vingt ans ?

En 1956, j’avais été engagé 
par Ingrid Bergman elle-même, pour 
jouer une pièce qui s’appelait Thé et 
Sympathie, au Théâtre de Paris, mise 
en scène par Raymond Rouleau, qui 
était à l’époque le plus grand metteur 

en scène français de théâtre. Et brus-
quement, il a foutu le camp pendant 
les répétitions car on lui avait enfin 
donné l’occasion de tourner le film 
pour lequel il s’était battu pendant des 
années : Les Sorcières de Salem, avec 
Montand et Signoret. À cette époque, 
il y avait le vedettariat des metteurs en 
scène de théâtre. ll y en avait trois ou 
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quatre à Paris: Pierre Dux, Raymond 
Rouleau et Jean Mercure qui a été 
appelé à la rescousse et ne m’a pas 
du tout vu dans le personnage. En réa-
lité, il voulait mettre un comédien qu’il 
connaissait. J’ai été éjecté de I’ affaire 
et j’ai fait un procès qui m’a rapporté 
cent cinquante mille francs. C’est avec 
cet argent que je me suis établi une 
petite société de participation dans 
laquelle j’ai regroupé Pierre Brasseur, 
Paul Meurisse, Anouk Aimée, Georges 
Franju, Charles Aznavour et Bazin. 
On a fait La Tête contre les murs.

...que vous n’avez pas réalisé ?
  

Non, parce que j’étais trop jeune. 
Et que j’ai eu la trouille, soudain, de 
diriger Brasseur, Meurisse… toujours 
cette peur que j’avais des grands 
acteurs. En plus, j’étais intimidé par 
Anouk Aimée. J’en pinçais pour elle, 
qui ne partageait pas mon amour 
d’adolescent. Le producteur n’avait 
pas trop confiance en moi non plus. 
Finalement j’ai cédé ma place à Franju 
qui, lui aussi, faisait ses débuts, mais il 
était plus âgé. ll avait une réputation, 
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une aura derrière lui, qui impression-
naient Brasseur et Meurisse.

Nous sommes donc en 1959, et pour-
tant on ne vous a jamais associé à la 
Nouvelle Vague ?

J’ai précédé de quelques mois 
la Nouvelle Vague, à laquelle je n’ai 
jamais été assimilé pour la bonne 
raison que j’avais eu une formation 
artistique d’acteur, assistant et metteur 
en scène de théâtre, alors que les gars 
issus de la Nouvelle Vague n’étaient 
que des journalistes. Il y avait donc 
une scission. Robert Hossein et moi 
étions des professionnels du théâtre et 
du cinéma, formés au Conservatoire 
et sur le tas. Eux étaient soit des jour-
nalistes intelligents, soit des gens 
bourrés de fric comme les fromages 
Bombel, les sucres Béghin Say… 
Moi, étant de parents pauvres, je n’ai 
jamais eu d’argent autre que ces cent 
soixante mille francs. Si je n’avais 
pas gagné ce procès contre Madame 
Popesco, encore un autre monstre 
sacré, défendu par Pierre Fresnay, 
qui était mon arbitre au syndicat des 
acteurs, j’aurais été le partenaire d’ln-
grid Bergman, ce qui m’aurait amené 
d’autres contrats de cinéma. Au lieu 

de cette carrière d’acteur, j’ai bifur-
qué. Avec I’argent du procès, j’ai fait 
une partie de ma carrière.

Vous avez toujours réinvesti cette 
somme de départ ?

La Tête contre les murs a été fait 
entièrement en participation. Le film 
a eu douze prix mais s’est cassé la 
gueule en beauté. ll n’y a eu per-
sonne dans les salles. Ça a été un 
bide énorme. ll a fait 45 000 entrées, 
ce qui était très peu, car le cinéma 
marchait mieux que maintenant. En 
1972, je me suis retrouvé devant le 
même cas que pour Thé et Sympathie. 
J’avais acheté les droits des Seins de 
glace à un journaliste qui voulait le 
faire avec Abraham Polonsky. Je 
voulais jouer le rôle qu’a joué Delon 
par la suite. J’avais confié le livre à 
Jacques Dorfmann qui produisait alors 
Traitement de choc et qui, par la suite, 
est devenu mon ami et le producteur 
de L’Albatros, Le Témoin et aujourd’hui 
Y-a-t-il un Français dans la salle ?.

Dans l’hôtel où logeait l’équipe de 
Traitement de choc, Delon, un soir, 
tombe sur le scénario qui m’appar-
tenait, le lit, et trouve ça génial. Il 
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m’engage comme metteur en scène 
et, dans tous les journaux, on a lu : 
« Jean-Pierre Mocky va diriger Alain 
Delon ». Au début, ça s’est très bien 
passé. Delon m’appelait « Monsieur », 
ce qui était très impressionnant pour 
moi car c’était une star.

Nous avions signé un contrat ensemble 
et, à la veille de tourner (j’étais en 
train de m’occuper des décors à la 
Victorine), il me téléphone et me dit : 
« Si on prenait Mireille Darc », j’ai 
répondu : « Ce n’est pas possible, 
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on ne peut pas faire ça ». Moi, je 
pensais à Mia Farrow et John Finch, 
pour l’autre rôle masculin. Delon a 
répondu : « Ah bon ». Quelques jours 
plus tard, il dénonçait mon contrat 
et me virait. J’ai touché une somme 
d’argent fort intéressante pour céder 
ma place. Plus tard, j’ai encore tou-
ché de l’argent pour céder ma place 
à Boisset dans Folle à tuer. Et ça se 
termine par La Zizanie pour lequel De 
Funès m’a viré. ll y a eu procès et j’ai 
encore gagné.
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ll y a une espèce de destin, dans 
ma malchance, qui me protège. À 
chaque fois que je suis sur le point 
de réaliser quelque chose d’important 
avec une super-star, ça s’arrête et ça 
me donne de l’argent pour faire mes 
films. Les gens se demandent toujours : 
« Comment Mocky a-t-il pu tenir pen-
dant 23 ans ? ». C’est parce que, à 
la veille de faire un tabac, on m’éjec-
tait. Alors je faisais Un linceul n’a pas 
de poches ou L’Ibis rouge. Le Piège à 
cons, je l’ai fait avec l’argent de La 
Zizanie. Pas tout à fait, mais presque.

Revenons à votre premier film mis en 
scène : Les Dragueurs.

Je me suis associé avec Jacques 
Charrier. C’est là que j’ai déçu 
Belmondo, qui avait été mon cama-
rade de Conservatoire, et qui m’en 
a voulu de ne pas l’avoir utilisé dans 
Les Dragueurs. Dans les filmographies 
de Belmondo, vous lirez toujours : « A 
débuté au théâtre de la Huchette avec 
Jean-Pierre Mocky dans le rôle princi-
pal, alors qu’il ne tenait qu’une halle-
barde. » Pour bien indiquer que lui, 

1. Dans le dossier de presse du Guignolo, on lit : « 1950 : porte une hallebarde au théâtre de La Huchette dans Gloriana sera 
vengée de Cyril Tourneur. 17 acteurs sur scène, 7 spectateurs dans Ia salle. »

maintenant, est devenu une super-star 
et que moi, qui avait le rôle principal 
à l’époque, je ne suis plus rien comme 
acteur1.

Par la suite, au moment des 
Dragueurs, les producteurs m’ont 
dit : « Si vous prenez Aznavour, vous 
ne pouvez prendre Belmondo pour 
l’autre rôle parce qu’ils sont laids tous 
les deux. Et les gens ne viendront pas 
voir deux hommes laids ; il en faut un 
sur les deux qui soit beau. ». lls m’ont 
imposé Charrier, en quelque sorte, 
avec lequel je me suis associé, ainsi 
qu’avec le producteur Joseph Lisbona.

J’ai retrouvé Anouk Aimée dans le 
rôle d’une boiteuse. J’étais peut-être 
déçu qu’elle ne soit pas amoureuse 
de moi et je I’ai handicapée. En fait, 
c’était l’histoire vraie d’un dragueur 
qui drague une fille, à la terrasse 
d’un café, et, au moment de l’embal-
ler, s’aperçoit qu’elle a un pied-bot. Et 
tout son amour pour elle se transforme 
en peur des responsabilités : il s’enfuit 
lâchement. C’est une histoire qui m’est 
arrivée. Les Dragueurs était un film 
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autobiographique qui a fort bien mar-
ché, contrairement à La Tête contre les 
murs. C’était mon premier film signé 
et j’avais eu Maurice Jarre pour musi-
cien, Edmond Séchan comme direc-
teur de la photographie, Max Douy 
à la décoration, et quelques autres.

Pas la presse...

J’ai été soutenu par Doniol-
Valcroze, mais, dans l’ensemble, la 
presse a massacré le film.

Quelles seraient pour vous les condi-
tions idéales de travail ?

[...] J’envisage d’acheter un 
cinéma et d’y projeter mes films. 
Si j’avais la possibilité financière 
d’acheter une salle et, en même 
temps, celle de réaliser mes films, 
j’arrêterais purement et simplement 
tout contact avec l’extérieur. Je m’en-
fermerais dans une tour d’ivoire et 
produirais des films uniquement des-
tinés à cette salle.
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Si j’étais sûr que dans les dix pro-
chaines années, on me donne chaque 
année 100 millions pour faire un film, 
je pourrais préparer les suivants et je 
serais sécurisé.

Moi, je demanderais un statut de 
fonctionnaire. C’est pour ça que j’en-
vie quelquefois mes camarades de 
l’Est, avec cette réserve qu’ils sont 
parfois contraints de ne pas faire cer-
taines choses. C’est cela leur grand 
problème. Sinon, l’idée de l’usine à 
création serait bonne. À condition, 
bien sûr, de ne pas être limité par la 
censure. Avec un budget de 1 milliard 
500 millions, je ferais un film de 4 mil-
liards 500 millions, et ainsi de suite… 
Ma situation est sans issue. J’ai beau 
avoir dépassé les cinquante ans, je 
me sens comme un pionnier. Je suis 
dans l’Ouest, en train de défricher une 
plantation, tout seul parmi les lndiens.

À partir de Solo, on a commencé à 
vous prendre au sérieux ?

Oui, mais on ne me prend au 
sérieux que dans les encyclopédies. 
On me prend tellement au sérieux 
qu’on ne projette pas Solo à la télé-
vision, qui en a pourtant les droits. 

L’Albatros n’a jamais été acheté par 
la TV parce que ce film dénonce 
les magouilles politiques. ll ne pas-
sera jamais, sous aucun régime, ni 
celui-là, ni les suivants. Un journaliste 
de Libération l’avait prédit. ll ne s’est 
pas trompé.

Qu’est-ce qui a fait qu’à un moment 
donné, vous avez voulu vous mettre 
en scène ? Ce n’est pas seulement pour 
des raisons économiques ?

Non, des gens comme Belmondo, 
Delon ou Trintignant n’auraient pas 
voulu jouer ce genre de person-
nages. Et il n’était pas sûr que Bruno 
Cremer ou Jacques Perrin acceptent. 
Donc j’avais le choix entre prendre un 
inconnu, avec ce que cela représente 
de faire tourner un acteur débutant 
en l’espace de trois semaines, ou de 
jouer moi-même. Je savais que je pou-
vais le jouer malgré le handicap de 
me diriger moi-même. Donc ce n’est 
pas tellement par économie.

Est-ce que cela vous tenait à cœur de 
jouer à nouveau ?

Non, parce que, pendant dix ans, 
pendant les plus belles années de ma 
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vie, celle où j’étais le plus beau au 
point de vue cinématographique, 
donc le plus utilisable, je n’ai pas 
joué. Les gens qui me traitent de 
narcissique ont tort, parce qu’un 
narcissique ne se serait pas privé de 
tourner pendant les années où il est 
le plus comestible pour les femmes… 
J’ai interrompu volontairement ma 
carrière d’acteur parce gue je préfé-
rais être metteur en scène et auteur. 
Je trouvais cela plus intéressant, plus 
intelligent. D’ailleurs, tous les acteurs 
vous diront qu’ils veulent être metteur 
en scène. Parce que c’est idiot d’être 
acteur...

Que signifie la fin ouverte de Solo ? 
Elle rappelle l’intertitre qui apparaît 
à la fin de La Grande Lessive : « Et ce 
n’est pas fini… »

C’est ça : ce n’est pas fini parce que 
grâce au sacrifice du frère, les deux 
autres vont pouvoir continuer à poser 
des bombes. C’est devenu ce que ça 
devait devenir : les Brigades rouges, 
les enlèvements, les pirates de l’air, 
tous ces groupuscules... Solo montre 
le début de cette lutte clandestine 
contre les puissances, l’argent...

Après avoir réalisé de nombreuses 
comédies, pourquoi vous êtes-vous 
orienté vers le drame ?

J’ai toujours été frappé par la diversité 
d’un auteur comme Anouilh au théâtre. 
Il faisait des pièces roses comme Le Bal 
des voleurs, dans laquelle j’ai joué, 
et des pièces noires qui l’ont rendu 
célèbre : Eurydice, L’Hermine… C’était 
un satiriste aussi. ll a travaillé sur Les 
Vierges. Il aimait beaucoup mes films, 
en particulier Solo. Il s’était identifié 
au personnage du jeune bourgeois 
à petites lunettes qui lui rappelait sa 
jeunesse. À cette occasion, il avait 
écrit un article en première page du 
Figaro. Ce parallèle pour dire que, 
moi aussi, j’ai ma période rose et ma 
période noire. La dérision peut être tra-
gique ou comique. On rejoint le roman 
picaresque, Cervantès, Lorca ou 
Shakespeare, qui, finalement sont nos 
maîtres. La différence entre L’Étalon 
et L’Albatros n’est qu’apparente. Il y 
en a un qui est tiré en rose et l’autre 
en noir. Mais on aurait pu inverser. 
Des Compagnons de la Marguerite, 
on aurait pu faire un drame. Tous les 
sujets que je traite étant graves, je me 
suis orienté tantôt vers la tragédie, tan-
tôt vers la comédie.
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Qu’est-ce qui fait que vous vous 
orientez plutôt vers l’un ou plutôt vers 
l’autre ?

Tout dépend de l’acteur. Si on choisit 
Bourvil ou Claude Rich pour une satire 
politique ou sociale, on fait une comé-
die parce qu’ils sont légers et que le 
public les reçoit dans le sens comique. 
Par contre, lorsque je suis l’interprète 

du film, étant plus tragique, on change 
de registre.

Extrait édité de l’entretien avec Jean-
Pierre Mocky par Gilles Dagneau, 

publié en deux parties dans Cinéma 
82 n°279 (mars 1982) et n°280 

(avril 1982).

Litan (1982).
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SOLO, L’AMERTUME
    DU MONDE
    QUI NE BOUGE PAS

par MARC MOQUIN

Au lendemain de Mai-68, voilà que le cinéma français se 
retrouvait encore cassé en deux, certes moins gravement 

qu’au lendemain de l’Occupation, mais quand même. D’un 
côté, Jean-Pierre Melville signait l’un des derniers grands gestes 
gaullistes avec son chef-d’œuvre L’Armée des ombres (1969) ; 
de l’autre côté, les radicaux de la Nouvelle Vague épousaient 
le mouvement étudiant. Au milieu, Jean-Pierre Mocky, le dernier 
des indépendants façon Walter Matthau dans Tuez Charley 
Varrick !, regardait ce qu’il se passait. Ou, peut-être, ce qu’il 
ne s’est pas passé.

Quand Mocky tourne Solo, en avril 1969, on sait, en 
effet, ce qu’il ne s’est pas passé. Les législatives de juin 1968 
ont vu un raz-de-marée gaulliste lui garantissant une majorité 
absolue à l’Assemblée. Certes, à son premier tour de mani-
velle, Mocky ne peut pas savoir que le Général démissionnera 
à la fin du même mois. Mais qu’importe, car à De Gaulle 
succèdera son Premier ministre Pompidou lors d’une élection 
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qui a vu la gauche, déjà, être divisée. Et quelques années 
plus tard, à Pompidou succèdera son ministre Giscard. Les 
dés sont pipés. Et puis comme le fera dire José Giovanni à 
Delon dans Deux hommes dans la ville (1973) : « Personne 
n’est jamais descendu dans la rue pour les droits communs. » 
Au fond, Mocky sait tout ça, c’est dans l’ADN de son cinéma, 
le monde ne va pas changer, et l’illusion libertaire est le fruit 
de marginaux (ce qu’il traduira encore plus cyniquement dans 
Y a-t-il un Français dans la salle ?), ou sinon de révolutionnaires 
de comptoir.

À la fois comme trublion en chef du cinéma français 
mais aussi en bon portraitiste de sa société, Mocky 
a tiré une esquisse implacable de cette France coin-
cée et hypocrite, avec en réponse des films libres et 

franchement punks avant l’heure – à ce titre, Les Compagnons 
de la marguerite est sans doute le plus beau plaidoyer qui soit 
pour la fin du couple traditionnel et l’amour libre. Enfin, c’était 
aussi l’ère du temps, et le mouvement hippie avait aussi pris 
racine en France. Mais au lendemain d’un grand changement 
qui n’a rien changé, le temps n’est plus à la satire rigolote, seu-
lement à la tragédie. La légende veut que Mocky ait eu l’idée 
de Solo en écoutant des jeunes parler dans un café, réfléchis-
sant à poser des bombes pour renverser le système. Ça aussi, 
c’était l’ère du temps, les Brigades rouges et Action directe, les 
« desperados du capitalisme sauvage » comme disait Mocky.

Car Solo, c’est presque une promesse de western. Un 
héros taciturne à la parole réservée, comme on les aimait 
tant dans le cinéma européen à la fin des années 60 : Clint 
Eastwood chez Sergio Leone, Jean-Louis Trintignant chez 

FATUM
SOLITAIRE
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Sergio Corbucci, inévitablement Alain Delon chez Jean-Pierre 
Melville – comment d’ailleurs ne pas voir dans ce Mocky mono-
lithique et ténébreux l’écho du Samouraï (1967), avec sa belle 
gueule au croisement de Delon et Gérard Philipe. C’est aussi 
ce paysage aride, où la mort est monnaie courante et l’issue 
incertaine. Une fuite en avant comme dans tant de westerns 
noirs, ceux de l’Amérique brisée en deux par le maccarthysme. 

Et c’est vrai qu’au fond, Mocky a un peu de tendresse 
pour les bandits de son Ouest urbain, ces petits fils à papa qui 
mitraillent du bourgeois et autres « partouzeurs convenables » 
comme on entend à un moment. Leur acte est un peu minable, 
ou plutôt inconséquent, et Mocky le met en scène aussi comme 
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tel, mais de toute façon, à quoi bon ? « Vous pensez parvenir à 
ce noble objectif en bousillant quelques gros pleins de soupe 
qui s’envoient des petites pétasses de 15 ans ? Mais demain 
matin, quand ils seront enterrés au Père Lachaise, d’autres gros 
pleins de soupe les remplaceront, il faudra les bousiller aussi. 
Vous n’avez pas fini. » 45 ans plus tôt, Solo augure les jeunes 
paumés du Nocturama de Bertrand Bonello qui vont faire sau-
ter le Ministère de l’intérieur et flinguer des patrons avant de 
se réfugier dans un grand magasin parisien. En observateur 
taiseux, Mocky regarde cette force insurrectionnelle qui ne 
se maîtrise pas, fondée sur tellement de paradoxes que rien 
d’abouti n’en émerge.

Pas de grand discours, juste l’amère désillusion. 
Le cynisme un peu facile, peut-être, mais si beau 
à contempler, au son de la ballade lancinante et 

mélancolique de Georges Moustaki. Voilà pourquoi Vincent1, 
ce trafiquant de diamants camouflé en musicien, n’a finalement 
plus que sa propre liberté à convoiter, entre quelques jolies 
filles, et sauver la seule chose importante à ses yeux, son frère. 
La marche du monde, les « événements », sont condamnés à 
être décevants, ou plutôt déceptifs, trompeurs. À quoi bon, 
toujours ? Comme une manière de répéter, façon Pierrot le fou 
(1965) : « Ce que je voulais dire… oh, pfff… », avant de se 
mettre un tas de dynamite sur la tête. Et Solo de mettre en scène 
non plus un héros révolutionnaire mais un héros tragique, en 
fin de compte, une figure classique.

Article à retrouver sur le site Internet de Revus & Corrigés
www.revusetcorriges.com

OH, PFFF…

 1. Heureux hasard 
que l'antihéros 

taciturne et 
philosophe du 

thriller urbain et 
nocturne Solo ait le 
même prénom que 

l'antihéros taciturne 
et philosophe du 
thriller urbain et 

nocturne Collateral 
de Michael Mann, 

interprété par 
Tom Cruise.
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LA TÊTE CONTRE LES MURS 
1959 • France •1h36

réalisation Georges Franju scénario Jean-
Pierre Mocky d’après le roman homonyme 
d’Hervé Bazin dialogues Jean-Charles Pichon 
images  Eugen Schüfftan décors Louis Le 
Barbenchon montage Suzanne Sandberg 
musique Maurice Jarre producteur Jérôme 
Goulven sociétés de production Sirius Films, 
Atica, Elpenor Films avec Jean-Pierre Mocky, 
Anouk Aimée, Pierre Brasseur, Paul Meurisse, 
Charles Aznavour, Edith Scob

François Gérane, jeune homme passionné 
et idéaliste, s’oppose à son père, avocat 
autoritaire qui le fait enfermer dans un 
asile psychiatrique. Il s’y lie d’amitié avec 
Heurtevent, un épileptique. Ensemble, ils tentent 
de s’évader.

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1959 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY

LEs dragueurs 
1959 • France •1h18

scénario Jean-Pierre Mocky adaptation et 
dialogues Jean-Pierre Mocky, Jean-Charles Pichon, 
Louis Sapin images Edmond Séchan décors 
Max et Jacques Douy montage Armand Psenny 
musique Maurice Jarre producteur Joseph Lisbona 
société de production Lisbon Films avec Jacques 
Charrier, Charles Aznavour, Dany Robin, Dany 
Carrel, Estella Blain, Anouk Aimée, Belinda Lee, 
Véronique Nordey
 
Un samedi soir dans Paris, deux hommes 
draguent chaque fille qui croise leur chemin. 
L’un recherche un coup d’un soir, l’autre le 
grand amour. Ils déambulent de soirée en soi-
rée dans l’espoir de trouver celle qui correspon-
dra à leur désir.

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1959 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY



31

UN DRÔLE DE PAROISSIEN 
1963 • France •1h32

scénario Jean-Pierre Mocky d’après le roman 
Deo Gratias de Michel Servin dialogues 
Alain Moury images Eugen Schüfftan décors 
Léonce-Henri Burel montage Marguerite Renoir 
musique Joseph Kosma producteurs Henri 
Diamant-Berger, Jérôme Goulven sociétés de 
production Le Film d’Art, SNC, Atica, Corflor 
avec Bourvil, Francis Blanche, Jean Poiret, Jean 
Yonnel, Jean Tissier, Véronique Nordey, Bernard 
Lavalette

Georges Lachaunaye, fils d’une famille 
aristocratique et catholique ruinée, croit 
recevoir un jour une révélation divine : pour 
subvenir aux besoins des siens, il va piller les 
troncs des églises.

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1963 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY

LA CITÉ DE L’INDICIBLE PEUR 
1964 • France •1h30

scénario Jean-Pierre Mocky, Gérard Klein d’après 
le roman homonyme de Jean Ray dialogues 
Raymond Queneau images Eugen Schüfftan 
décors Jacques d’Ovidio, Rino Mondellini 
montage Marguerite Renoir musique Gérard 
Calvi producteur  Jérôme Goulven sociétés de 
production Atica, SNC, Productions Raimbourg 
avec Bourvil, Jean-Louis Barrault, Francis Blanche, 
Jean Poiret, Raymond Rouleau, Jacques Dufilho, 
René-Louis Lafforgue, Véronique Nordey

L’inspecteur Simon Triquet est à la recherche 
d’un faussaire évadé, Mickey le Bénédictin. Son 
enquête le conduit à Barges, village imaginaire 
d’Auvergne, où il découvre le comportement 
bizarre des habitants. La présence d’une bête, 
surnommée « la Bargeasque », que Sainte 
Urodèle aurait décapitée au Moyen-Age, 
sèmerait la terreur dans la région…

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1964 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY
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solo 
1970 • France / Belgique •1h29

scénario Jean-Pierre Mocky, Alain Moury 
dialogues Alain Moury images Marcel Weiss 
décors Jacques Flamand, Françoise Hardy 
montage Marguerite Renoir musique Georges 
Moustaki producteurs Jérôme Goulven sociétés 
de production Balzac Films, Eclair (Paris), 
Cinévog, Showcking Films (Bruxelles) avec Jean-
Pierre Mocky, Anne Deleuze, Sylvie Bréal, 
Denis Le Guillou, René-Jean Chauffard, Marcel 
Pérès, Henri Poirier 

Violoniste mais aussi trafiquant de bijoux, 
Vincent Cabral découvre, à l’occasion d’un raid 
meurtrier mené par un groupuscule d’extrême-
gauche, que son jeune frère, Virgile, en est le 
chef. Afin de l’aider à échapper à la police, 
Vincent se lance à la recherche de son cadet et 
s’immisce malgré lui dans l’engrenage tragique 
des attentats perpétrés par les révolutionnaires...

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1969 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY - CINEVOG

LE témoIN 
1978 • France / Italie •1h33

scénario et dialogues Jean-Pierre Mocky, 
Jacques Dreux d’après le roman d’Harrison Judd 
A Shadow of a Doubt images Sergio d’Offizi 
décors Carlo Leva montage Michel Lewin 
musique Piero Piccioni producteur Jacques 
Dorfmann sociétés de production Belstar 
Productions, M Films (Paris) -– P.A.C. Produzioni 
Atlas Consorziate (Rome) avec Alberto Sordi, 
Philippe Noiret, Roland Dubillard, Paul 
Crauchet, Gisèle Préville, Consuelo Ferrara

Robert Maurisson, industriel à Reims, fait venir 
d’Italie son vieil ami Antonio Berti pour res-
taurer des tableaux de la cathédrale. Mais la 
fillette servant de modèle à Berti est retrouvée 
assassinée. Le soir du crime, l’artiste a bien vu 
la silhouette de son ami Maurisson qui l’incite 
à faire un faux témoignage. Les soupçons du 
commissaire Guérin se portent sur lui…

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1978 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY
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lITan 
1982 • France •1h28

Grand prix de la critique – Festival international 
du film fantastique Avoriaz 1982

scénario et dialogues Jean-Pierre Mocky, Jean-
Claude Romer, Patrick Granier images Edmond 
Richard montage Jean-Pierre Mocky, Catherine 
Renault musique Nino Ferrer directeur de 
production Pierre Hanin sociétés de production 
M. Films, Films A2 avec Marie-José Nat, Jean-
Pierre Mocky, Nino Ferrer, Marysa Mocky, 
Roger Lumont

C’est le carnaval à Litan, petite cité montagneuse 
et brumeuse. Nora est réveillée par un 
cauchemar. Un coup de téléphone étrange lui 
donne alors rendez-vous. Commence pour elle 
et son compagnon Jock, une folle poursuite à 
travers la ville où tous les habitants semblent 
avoir perdu la raison.

Restauration 4K supervisée par Mocky Delicious 
Products et réalisée par le laboratoire Éclair 
Classics avec le concours du CNC.

© 1982 – MOCKY DELICIOUS PRODUCTS/ 
SUCC. JEAN-PIERRE MOCKY

à mort l’ARbITRE ! 
1983 • France •1h24

scénario Jean-Pierre Mocky, Jacques Dreux 
d’après le roman d’Alfred Draper images 
Edmond Richard décors René Loubet montage 
Catherine Renault, Jean-Pierre Mocky musique 
Alain Chamfort producteur Raymond Danon 
sociétés de production Lira-Eléphant, TF1 Films 
Production, RTZ Productions avec Michel Serrault, 
Carole Laure, Eddy Mitchell, Laurent Malet, Jean-
Pierre Mocky

À l’issue d’un match de football, un groupe de 
supporters, déçus par le résultat de la partie, 
s’en prend à l’arbitre, Maurice Bruno, et sa 
compagne Martine. Une réaction bruyante qui, 
petit à petit, dégénère sous l’effet du meneur, 
Rico, et du hasard. Ni l’inspecteur de police, 
ni le seul supporter clairvoyant n’arrivent à 
endiguer cette violence.

Restauration 4K supervisée par TF1 Studio avec 
le soutien du CNC.

© 1983 – LIRA ELEPHANT – TF1 FILMS PRODUCTION  
– R.T.Z. PRODUCTION -– TF1 STUDIO



AGENT TROUBLE 
1987 • France •1h36

scénario Jean-Pierre Mocky d’après le roman 
de Malcolm Bosse images William Lubtchansky 
décors Michèle Abbé-Vannier montage 
Bénédicte Teiger, Jean-Pierre Mocky musique 
Gabriel Yared producteur Maurice Bernart 
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sociétés de production Koala Films, Canal 
Plus productions, FR3 Films Production, A.F.C. 
avec Catherine Deneuve, Richard Bohringer, 
Tom Novembre, Dominique Lavanant, Kristin 
Scott Thomas, Sylvie Joly, Pierre Arditi, Jean-
Pierre Mocky

Au petit matin, sur une route de montagne 
enneigée, Victorien, jeune routard, découvre 
un car de touristes dont les cinquante 
occupants sont morts. Consciencieusement, 
il leur fait les poches... Mais, intrigué, il va 
en parler à Amanda, sa «Tantine». Lorsque 
le journal télévisé annonce que ce même car 
est officiellement tombé dans un lac avec les 
passagers, tous deux pensent qu’un sombre 
crime vient d’être maquillé en banal accident 
de la route. Leur enquête commence... 

Restauré en 4K à partir du négatif image et 
du magnétique français par TF1 Studio avec 
le soutien du CNC.
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